Tentativas Maléficas
“Eu acho que é porque as tentativas falharam que as pessoas não ficam tão chocadas,” disse Jackie. “Quero dizer, assassinato é uma coisa… É a pior coisa. Se ele tivesse conseguido, todos ficariam horrorizados e completamente do seu lado. Mas uma tentativa de assassinato—”
“Não foi apenas uma!” interrompi com uma risada, ciente de que se eu tratasse isso como qualquer coisa além de fofoca divertida, o número de amigos dispostos a discutir o assunto cairia a zero.
“A verdade é que ninguém morreu,” continuou Jackie. “E agora você implementou medidas de segurança, então está tudo bem. Obviamente, ninguém condona a tentativa de matar um cachorro.”
Fatos Chocantes
Ela está certa: o fato é que ninguém morreu. Os outros fatos, no entanto, eram menos agradáveis. Ao longo da última década, houve pelo menos três tentativas por uma pessoa que chamarei de David (porque esse não é seu nome real, e Deus me livre de ferir os sentimentos de um aspirante a assassino de cães) para causar a morte de pelo menos um dos meus adoráveis cães de estimação — e possivelmente de ambos.
Pode ter sido uma coincidência que meu Welsh Terrier, Chunk, começou a vomitar violentamente menos de uma hora depois de lampar um pouco a palma de David embaixo de uma mesa de jantar e acabou sendo levado às pressas ao veterinário de emergência. Mas não parecia uma coincidência.
Tentativa de Assassinato
Falando estritamente, “tentativa de assassinato” é o termo errado para o que David fez repetidamente. “Facilitação de morte de cães” parece mais preciso. A primeira vez que aconteceu, tanto a porta interna quanto a externa da minha casa foram deixadas completamente abertas, e elas não são do tipo que pode abrir assim sozinhas. Segunda vez? A mesma coisa. Terceira vez? Idêntico.
Brewster em Perigo
Uma vez, David quase conseguiu provocar a morte do primeiro Welsh Terrier da minha família, Brewster. Nunca perdia a chance de uma aventura, Brewstie aproveitou uma dessas misteriosas aberturas de porta dupla e saiu correndo para a estrada movimentada. Ele quase foi atropelado por três carros que buzinavam alto antes que meu marido conseguisse pegá-lo e tirá-lo do caminho do perigo.
Na ausência de David, isso nunca aconteceu. Nunca mesmo. Nós quatro — meu marido, meus filhos e eu — éramos, e ainda somos, constitucionalmente incapazes de esquecer de fechar as únicas barreiras que separavam nossos adorados membros de quatro patas de uma morte provavelmente horrenda. Só quando David estava presente é que nos pegávamos gritando: “Droga! Quem deixou ambas as portas abertas?”
Suspeitas Crescentes
Eu suspeitava que David era o responsável antes de ter provas reais. Todos os nossos outros visitantes regulares me pareciam pessoas que não sonhariam em fazer algo tão hediondo — e isso não era algo que eu poderia dizer sobre David. Mesmo assim, eu me repreendia por suspeitá-lo de tal maldade. Uma voz ingênua dentro de mim sussurrava: “Certamente ele não faria isso…” mesmo enquanto minha intuição insistia que ele o tinha feito.
Uma das minhas peculiaridades (provavelmente porque escrevo mistérios de assassinato para viver) é que meu padrão de provas é extremamente alto. Sou apaixonada pelo princípio de que alguém é inocente até que se prove o contrário.
A Prova Chegou
E então, um dia, eu obtive minha prova. David fez seu truque habitual de deixar ambas as portas entreabertas sem perceber que havia cometido um erro sério. Ele não estava monitorando meus movimentos, então não sabia que eu havia checado o corredor recentemente: a porta externa estava fechada e trancada, e a porta interna também estava fechada, depois que meu marido voltou da caminhada matinal com o cachorro.
Assim, quando meu marido olhou para cima, não mais do que 15 minutos depois, e gritou: “Ambas as portas estão completamente abertas!”, eu sabia que David tinha que ser o responsável. Meu marido não havia deixado a cozinha. Eu não as abri. David era a única outra pessoa na casa, e ele havia saído brevemente da sala durante esse tempo para “pegar algo de sua bolsa”.
Quando meu marido reagiu alarmado, David disse: “Você deve ter esquecido de fechá-las quando entrou da caminhada. Oh não! Onde está o cachorro?” Felizmente, Brewster estava seguro em outro lugar. Após a caminhada, meu marido o havia deixado com um membro da família porque esperávamos construtores. David não sabia disso, no entanto. Nem sabia que, graças a incidentes anteriores, eu havia me acostumado a checar obsessivamente a porta da frente sempre que ele estava em nossa casa.
Intenções Duvidosas
David presumiu que eu acreditaria que meu marido era o distraído que estava colocando nosso cachorro em perigo… então ele deve ter pretendido causar danos ao nosso casamento também.
O que nos leva a uma seção desta história que chamo de Perguntas Frequentes, já que eu as respondi incansavelmente por 10 anos. David poderia ter aberto as portas por uma razão inocente? Eu suponho que sim, mas nunca consegui pensar em uma. Talvez ele quisesse um ar fresco enquanto inspecionava nossos cabides.
E se fosse distração em vez de malícia, e ele simplesmente esqueceu de fechar a porta? Bem, antes do incidente provável, já havia acontecido três ou quatro vezes, e sim — aquelas poderiam ter sido acidentes. Mas não aquela última vez. Ele não tinha motivos para destrancar e abrir ambas as portas. Ele nunca havia deixado a casa. Sua bolsa estava dentro, na outra sala.
Motivos em Questão
Outra FAQ: Por que diabos David gostaria que meus cães estivessem mortos? Tenho certeza de que eles não eram seus verdadeiros alvos. Eu era. Conheço David há mais de 20 anos e muitas vezes notei que ele parece ressentir-se quando estou feliz e prosperando. Ele costumava admitir regularmente que odeia pessoas bem-sucedidas.
Próxima pergunta: Posso ter 100% de certeza sobre os movimentos de todos naquela manhã? Posso confiar na minha memória? Sim e sim. Absolutamente.
Amigos em comum tentaram me fazer sentir melhor sobre o que aconteceu, mas o desejo deles de não serem cruéis com David os impede de dizer: “Claro que eu acredito em você,” e “Que monstro!” Em vez disso, questionam a confiabilidade da memória humana e se asseguram de que está tudo bem porque, como Jackie disse, “Ninguém morreu.”
É verdade. Uhu! Mesmo assim, poderíamos, sem hesitações, condenar uma sequência de tentativas de assassinato mal sucedidas quando as vítimas são queridos animais de estimação?
Para ser justo, Jackie não estava tentando defender as ações de David. Ela estava defendendo Melissa, outra amiga em comum, que, quando eu compartilhei minha prova sobre David, disse irritadamente: “Olha, algumas pessoas simplesmente não querem cães peludos e fedidos babando nelas!” Isso me chocou. Eu esperava ser desacreditada; não esperava justificativas tentativas para as ações de David.
Mais tarde, quando sugeri que outra amiga reconsiderasse usar David como babá para seu bebê pequeno, ela ficou horrorizada. “Quero dizer, não estou dizendo que não acredito em você,” disse ela. “Mas… certamente David nunca machucaria uma pessoa de verdade.”
Anos depois, a mesma amiga questionou minha memória: “Você não tem realmente provas indiscutíveis, tem?” Outra disse: “As pessoas poderiam acreditar mais se não fosse você dizendo isso.” (Perdoe-me por notar a hesitação de uma pessoa cujo hobby parece ser tentar matar cães.) Outra acenou sabiamente e me disse que as pessoas "acreditam e não acreditam em você. No fundo, elas suspeitam que seja verdade, mas realmente não querem que seja.”
O Livro dos Sonhos
Então, eu fico quieta. Eu protejo meus cães. Hoje em dia, nas raras ocasiões em que David está na minha casa, faço questão de que Chunk esteja em outro lugar. Ninguém nunca perguntou por quê, muito menos David.
Provavelmente não é surpresa que o livro que venho querendo escrever apaixonadamente na última década é sobre uma mulher que percebe que um vizinho vingativo quer seu cachorro morto e mentirá para conseguir isso. Em "No One Would Do What The Lamberts Have Done", Sally Lambert não medirá esforços para proteger seu amado Welsh Terrier, Champ. Durante toda a sua vida, as pessoas transmitiram a mensagem de que é aceitável que ela seja maltratada de várias maneiras, e ela meio que acreditou nisso… até que a vida de seu querido filhote esteja ameaçada. Ela de repente se torna feroz e não está mais disposta a pensar como uma vítima. Também não é acidente que Sally tenha uma ajudante destemida em sua missão de proteger Champ — sua vizinha Corinne Sullivan, que acredita em Sally instantaneamente, fica do lado dela de forma incondicional e a apoia em tudo.
Quem pode sonhar, certo?
Nunca perca uma história — inscreva-se na newsletter diária gratuita da PEOPLE para se manter atualizado sobre o melhor que a PEOPLE tem a
